
Фантастическая, но очень жизненная история.

В этой истории есть завязка и неблагоприятное развитие событий, есть населенный тем-
ными чудовищами мир раковой опухоли, но пока что нет определенной развязки. Дело в 
том, что каждый день трагический конец этой истории с переменным успехом пытаются 
переписать люди по всему миру: больные и их близкие, врачи и медперсонал, доноры кро-
ви и стволовых клеток,  ученые и благотворители.

Действующие лица и обстановка

Дело происходит на планете Организм, населенной жителями-клетками.

Контролёры и целители – внутриклеточные регуляторы клеточного цикла, 
воспроизводства1 и специализации2. Необходимы и присущи каждой клет-
ке. Штат их велик и разнообразен, соразмерно важности их работы3, а от-
ношения сложны и зачастую совершенно непонятны сторонним наблюда-
телям4.

Рак, правитель собственносозданного государства – неприхотливый, воин-
ственный и дьявольски изобретательный тиран. Сущность его составлена 
из многочисленных клеточных подданых и потомков, раковых клеток. Они 
разбиваются на кланы по степени подобия («Клоны» в клеточном мире). 

ФАО (фибробласты, ассоциированные с опухолью) – преданные слуги и со-
ратники Рака. Регуляторы и вербовщики, по совместительству садовники. 
Поддерживают Рак в борьбе с противоопухолевыми лекарствами.

ИмМунные Клетки благородные рыцари, воины. Натуры творческие и вну-
шаемые. При поступлении разных сигналов, могут как вставать как на 
сторону Рака, так и противостоять ему. В зависимости от цели в жизни и 
философии делятся на ордена: Макрофаги, Т-лимфоциты, Натуральные 
киллеры (Natural Killer NK-клетки), антиген-презентирующие клетки 
(АПК) и другие. 

Стволовые Клетки – сливки клеточного общества. С огромным потенциалом: 
способны преуспеть в любом деле, на какое их направить. Секрет их успе-
ха прост: они заняты производством новых клеток, которые приобретают 
требуемую специализацию (дифференцируются).
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На планете Организм клетки живут 
налаженной жизнью: растут, занима-
ются своей работой, общаются и сотруд-
ничают, изредка переезжают, иногда 
болеют, со временем стареют и умирают. 
При необходимости, специально назна-
ченные на эту должность Стволовые 
прогениторные клетки занимаются 
очень ответственным делом: они про-
изводят новые клетки. По природе 
своей Стволовые клетки отличают-
ся огромным потенциалом (мультипо-
тентностью): при необходимости могут 
произвести самые разные нужные в 
Организме клетки и поддержать работу 
Органов-государств.

Время от времени, на хорошо отлажен-
ном конвейере клеточного производ-
ства происходят сбои: при поломках 
механизмов или перебоях в подаче мо-
лекулярного сырья (например, нехватке 
строительных блоков для ДНК - нукле-
отидов)5,6. В таких условиях Стволо-
вые клетки совершенно не могут со-
средоточиться и делают непоправимые 
ошибки.  Тогда в череде здоровеньких и 
ладных новых клеточек появляются не-
исправимо поврежденные. Специально 
существующий для таких случаев, це-
лый штат Контролёров и Целителей 
присутствует в каждой уважающей себя 
клетке.  В норму приводят всех, для 
кого это возможно, даже если в итоге 
получаются клетки с небольшими гене-
тическими особенностями7. Только не-
излечимые клетки поступают в утиль. 
Когда у Контролёров случаются про-
блемы в личной жизни, например, они 
страдают от серьезной мутации, то это 
здорово отражается на их работе2,5,8,9. 
Так случилось и в этой истории: неизле-
чимо больная и поврежденная клетка 
сбежала и разбила лагерь в тихом уголке.
Называть она себя стала Клетка, ини-
циирующая Рак  – именно такое на-
звание, «Рак», дала она своему будуще-
му царству и его населению. Ничего не 
интересовало эту клетку, кроме захвата 
всего Организма. Для этого, в первую 
очередь, нужны были вооруженные 
подданные.

*Контролёры вынесены за пределы клетки для художественной вырази-
тельности и привлечения внимания к их важности. Однако стоит пони-
мать, что в действительности они находятся внутри каждой клетки.









Поэтому Клетка, инициирующая Рак, изучила, перестроила и стала незакон-
но использовать механизм для производства новых клеток. Теперь все процессы 
протекали очень быстро, неумело, со множеством промахов и неточностей10. Дело 
в том, что для производства подданых в царстве Рака совершенно не нужны были 
трудолюбивые и строгие Конролёры и Целители – нездоровые и невниматель-
ные  идеально вписывались в обстановку. В таких условиях клетки получались 
быстро, и все были похожи на саму Клетку, инициирующую Рак – неприхотли-
вые, гнусные и практически бессмертные10.  Вся эта клеточная масса и управляла 
своим растущим царством. 

Верные единым принципам, Раковые клетки сразу включались в штамповку 
новых соратников. По схожести мышления (генетической информации, геноти-
па) они формировали кланы под названием «Клоны». Все “Клоны” безоговороч-
но признали достижения Клетки, иниициирующей Рак, в основании темного 
Царства. Принадлежащий ей и похожий на нее «Клон» был почтительно назван 
Первичная Опухоль. Справедливости ради, стоит сказать, что некоторые из по-
следователей получались даже более беспринципными и неприхотливыми, чем 
основоположница царства Рака11. Им-то и удавалось перетянуть одеяло власти на 
себя: преумножить своих подданых и занять большую территорию. Иногда самым 
изворотливым  удавалось прорваться на соседние территории. Там, в других Орга-
нах и Тканях,  они организовывали независимые темные царства – Метастазы10.

Раковые клетки не только перенаселяли занятую территорию, но и меняли ее на 
свой извращенный вкус. Незатейливый и светлый лесок Внеклеточный Матрикс, 
полный воздуха и съедобной растительности, постепенно превращался в темную 
душную чащу12. Помимо этого, дышать нормальным клеткам вблизи Ракового 
царства было настолько нечем, что этой хвори дали свое имя – Гипоксия13. Лека-
ри тех времен документировали, что обычные клетки в таких условиях вели себя 
странно и отказывались хорошо работать, а иногда даже умирали. Сторонники 
Рака, напротив, приспособились и отлично себя чувствовали.

Конечно, другие государства и здоровые клетки заметили неладное. Сначала они 
посылали Раку сигналы, что такое неконтролируемое производство новых клеток 
непозволительно. По мере развития конфликта, они стали отправлять в темное 
царство своих разведчиков и воителей, Иммунные клетки, и даже привлекли 
союзников с других планет (Врачей-онкологов). Война шла с переменным успе-
хом, но Рак всегда оставался на занятой территории, даже если нес в ходе борьбы 
серьезные потери. 

Значительная часть этого успеха обеспечивалась коварностью Раковых клеток. 
Они не только быстро штамповали себе подобных последователей, но и перетяги-
вали на свою сторону здоровые клетки со всего Организма! Эти клетки были одур-
манены молекулярными зельями, например, под видом съедобных экзосом14,15. 
Казалось бы, клетки – неглупые создания, зачем же им что-то принимать из рук 
злодеев?! Дело в том, что экзосомы – привычный способ клеточного общения, хо-
роший пир. Обычно каждая клетка приносит собственноклеточно приготовлен-
ные пузырьки экзосом с содержащимися в них молекулами (регуляторными и 
сигнальными протеинами, липидами, м-РНК, микро-РНК и многими другими). 
Клетки радостно их едят и так обмениваются клеточными новостями и сообще-
ниями. Какая же клетка не съест хорошую порцию экзосом! Не подозревали эти 



наивные создания, что в своих экзосомах Рак – коварный! – скармливает им про-
пагандистские молекулы, легко усвоямые и запоминающиеся16. 

Так, от случая к случаю меняя состав экзосом, Рак перетянул на свою сторону 
часть иммунных клеток-воителей из ордена Макрофагов, одурманил и обезвре-
дил представителей ордена Натуральные Киллеры, подготовил местное населе-
ние к своему вторжению на их незахваченные еще территории для формирования 
там Местастазов17,18.

Одними из самых ярых сторонников Рака стали  Фибробласты,  ассоциирован-
ные с опухолью (ФАО). Они начали заниматься самой грязной работой: участво-
вать в пересадке темного леса Внеклеточного Матрикса, бороться с посылаемыми 
из других Органов иммунными воинами и помогать Клонам захватывать новые 
территории под Метастазы19,20. ФАО настолько хорошо втянулись в систему, что 
могли и сами заниматься пропагандой и перетягивать здоровые клетки на свою, 
онкологическую, сторону. Кроме этого, ФАО помогали Раку в одном очень важном 
для него деле – организации разветвленной сети трубопроводов – кровеносных 
сосудов21. По ним Рак воровал из соседних здоровых областей драгоценный кис-
лород и питание. Их хватало для поддержания жизни разрастающейся массы его 
неприхотливых подданных. 

Раку даже удалось одурачить некоторых воителей из армии иммунных клеток, 
посылаемой из других частей организма22,23 . Иммунные клетки почти как фран-
цузы – сразу любят всех, кто говорит на их языке. Рак же умел быстро стряпать 
примитивные, но понятные для иммунных клеток фразы (молекулы и рецепто-
ры в клеточном разговорнике). Поэтому часть армии иммунных клеток либо не 
распознала в нем врага, либо даже начала его поддерживать. Так, на него стали 
работать Макрофаги, ассоциированные с опухолью (МАО)24 , которые охотно 
помогали в захвате новых областей и постройке сосудистого трубопровода. Раку 
удалось привлечь на свою сторону Регуляторные Т-лимфоциты тоже помогали 
Раку и водили за нос своих недавних коллег из иммунной армии, усыпляя их 
бдительность. Натуральные Киллеры (NK) честно сопротивлялись, сотрудни-
чать отказались, но под действием ракового зелья совершенно обессилели23. Самы-
ми стойкими оказались цитотоксические Т-лимфоциты (Т-киллеры): с пере-
менным успехом, поддерживаемые Т-хелперами, они расправлялись с раковыми 
клетками, но Рак успевал пополнить свои ряды все новыми и новыми Клонами22.  
Антиген-презентирующие клетки (АПК), обычно читающие карты местности, 
направляющие и подгоняющие иммунные войска, тоже не поддались дурману, но 
раковые клетки либо умело маскировались под здоровые, либо просто грубо обе-
звреживали АПК23.

Все эти стратегии сильны сами по себе, но и на этом Рак не остановился. Самое 
главное свое оружие и резерв – его собственные Раковые Стволовые клетки – он 
тщательно защищал и прятал в башне под названием Ниша25. Разумеется, при 
тоталитарном режиме Рака у них не было никакой свободы, и работали они ис-
ключительно на его нужды: восстанавливали потери в составе и – под прикрыти-
ем и контролем ФАО и МАО – пытались отстроить новые Метастазы. Прятал Рак 
свои Стволовые Клетки по простой причине: будучи настолько умными (потент-
ными), они могут выжить практически в любых обстоятельствах и восстановить 
все раковое царство25, даже если остальные подданые и союзники погибнут от рук 
сопротивляющихся армий Организма или Врачей. 



Картина, на которой главный персонаж 
Рак, неизбежно получается страшной и 
мрачной. И не было бы на ней светлых пя-
тен, если бы неутомимые врачи и ученые 
не ломали голову над новыми стратеги-
ями борьбы. Они работают одновременно 
над множеством направлений, в которых 
Рак силен: обучают и перевооружают Им-
мунную армию сопротивления26,27, изо-
бретают способы переправки убийственных 
зелий в Царство Рака28,29, пытаются рассе-
кретить местонахождение и внешний вид 
Раковых Стволовых Клеток30,31, ищут за-
кономерности возникновения Рака и спо-
собы ранней диагностики32,33, пытаются вы-
строить схемы по поимке раковых клеток 
сбегающих от лекарств34; и многое другое.
 Для этого в каждом отдельном случае важно 
знать, как именно была повреждена Клетка, 
инициирущая рак, и какие Контролеры и 
Целители были выведены из строя, описать 
подробно все Клоны, выяснить, какие из 
здоровых клеток Раку удалось переманить 
на свою сторону. По мере понимания отдель-
ных кусочков этой сложной мозаики, удается 
помочь все большему числу пациентов. Слу-
чаи полного выздоровления удручающе ред-
ки, но прогресс постоянный и неустанный. 





•	 разобраться, в чем дело (и прочтение 
этой статьи уже шаг!), 

•	 оценить собственные факторы риска воз-
никновения Рака (курение, наследствен-
ность и другие), 

•	 проходить рекомендованные по возрасту 
обследования для ранней диагностики, 

•	 вовремя пойти к врачу при ухудшении 
самочувствия, не заниматься самолече-
нием и  не верить шарлатанам, 

•	 помочь деньгами или волонтерством бла-
готворительным фондам и хосписам, 

•	 стать донорами стволовых клеток и мно-
гое другое. 

Каждое из этих действий увеличивает 
шансы на победу.
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