Содержание «Парадокса пениса» полностью оправдывает свое название. Большая часть книги — это набор занимательных примеров из мира биологии, которые призваны проиллюстрировать все разнообразие половых членов и заменяющих их органов на нашей планете.

Автор книги, Эмили Уиллингем, даже придумала новый термин — «интромиттум», который объединяет в себе все приспособления, с помощью которых животные доставляют свои половые клетки партнерам по сексу.

Однако, чтобы добраться до тысячи и одного факта о пенисе блохи, придется преодолеть первую главу, где автор будет долго критиковать сложившиеся традиции восприятия половых органов обществом, а также несправедливость со стороны ученых-мужчин по отношению к вульве и их желание изучать исключительно интромиттумы. Этот мотив затем еще будет проскальзывать в тексте, и не раз, но со временем к нему можно привыкнуть.

Самой яркой и запоминающейся идеей этого раздела можно назвать призыв не попадать в «ловушку лобстера» (название отсылает к сравнению мужчин с лобстерами, в поведении которых можно увидеть маскулинные черты). Суть ее в том, что попытки оправдать свои привычки и стремления примерами из жизни других животных — это заведомо провальная стратегия, ведь эволюционный путь каждого вида неповторим и не может быть спроецирован на другой вид без поправок. Подумайте об этом, когда в следующий раз услышите призыв женщине быть скромнее, наподобие самок птиц, не имеющих яркого оперения, или рассказы о полигамной природе всех настоящих самцов.

Поведение животных не может служить для нас ни образцом, ни оправданием. Постарайтесь не попасть в ловушку лобстера, даже если вы очень захотите рационализировать свои склонности или предубеждения, использовав для этого конкретный и не очень подходящий пример из природы. Аргументировать свою точку зрения, указывая на отдельные, тщательно отобранные черты, которые проявляют животные в отдельных, тщательно отобранных ситуациях, — значит, непосредственно совершать ошибку апелляции к природе. Эти поверхностные рассуждения никогда не пройдут даже самой поверхностной проверки

В «Парадоксе пениса» можно найти и другие рассуждения о том, почему с половыми взаимоотношениями в целом и с пенисами в частности связано так много крайне распространенных заблуждений. Не зря в оригинале книга озаглавлена словом Phallacy, созвучным с fallacy — заблуждение.

Если же возвратиться к ее основному содержанию, то тут читателя ждет самое интересное. Ему расскажут и про самые большие интромиттумы, и про самые маленькие, и про самые странные. Некоторые удостоятся даже отдельных иллюстраций. Жаль только, что чаще всего это будут непонятные загогулины, парящие в воздухе. Без изображений целых животных увидеть общую картину будет затруднительно, особенно учитывая то, что в книге большое внимание уделяется разнообразным насекомым, в том числе — экзотическим.

Среди героев повествования будут и те, у кого интромиттума нет вовсе, и те, у кого интромиттум — женская, а не мужская прерогатива (например, бабочки большой перламутровки Argynnis paphia). Конечно, многие удивительные факты из мира животных, наполняющие текст книги в большом изобилии, не запомнятся. Но, вероятно, они и не должны. Главное — это впечатление о том, насколько разнообразной может быть жизнь. Именно оно поможет раздвинуть рамки, в которых существует сегодня наше восприятие человеческого пениса (и вульвы).