В своей книге Анджела Галлоп не рассказывает о молекулярной биологии и не делится специализированными знаниями о криминалистике. Она просто пишет о своих обычных буднях. Эта книга — сборник из 31 эссе о работе, где описания организационной и финансовой сторон криминалистики прерываются захватывающими историями о раскрытых убийствах.

Книга заслуживает внимания по трем причинам. Во-первых, нечасто можно встретить подробный рассказ об одной из областей деятельности как от лица исполнителя, так и с позиции начальника. Во-вторых, автор предлагает переосмыслить идею призвания: дело всей жизни может заключаться не только в тщательном выполнении профессиональных задач, но также и в формировании самой области работы. Такая мысль может удивить специалиста или студента, потратившего годы на совершенствование своих навыков, но это же — пример интересной альтернативы в карьерном пути, о котором стоит задуматься. В-третьих, Анджела Галлоп вкладывает значительные усилия в то, чтобы показать, чем отличается правильных ход рассуждения от ошибочного.

Автор книги — специалист в этой области и, без сомнения, может учить читателей рациональному мышлению и логике. За сорок пять лет работы в криминалистике Анджела Галлоп прошла путь от лаборанта до начальницы криминологической лаборатории и лидера, помогающего развить эту область на уровне целой страны (Великобритании, Нигерии, Ливии).

Книга «Когда собаки не лают» входит в серию «Призвание. Книги о тех, кто нашел свое дело в жизни». Пока что в этой подборке всего три издания: все связаны с расследованиями преступлений (кроме книги Галлоп здесь также представлены истории патологоанатома и адвоката), и все были написаны в Англии. Следует отметить инициативу издательства по выпуску книг от лица разных специалистов, чей образ может быть искажен в массовой культуре. Полистать первые страницы книги Анджелы Галлоп можно на сайте издательской группы Эксмо. А целую главу про расследование убийства итальянского банкира можно найти на сайте Сноб.

Хотя чисто внешне русское издание «Когда собаки не лают» выглядит очень симпатично, оформление текста оказывается скорее сбивающим. Как было отмечено выше, каждая глава этой книги — отдельное эссе. Мысль, которую развивает автор, бывает довольно запутана и чаще всего состоит из нескольких аспектов. Сплошной авторский текст попробовали разбавить рамками с цитатами, выбирая самые яркие фразы. Проблема в том, что во многих случаях эти цитаты оказались не там, где они были сказаны, и читателю становится очень легко сбиться. Иногда эти врезки и вовсе не следуют за текстом: расследование, упомянутое вскользь, становится самым крупно выделенным текстом на странице.

Кажется, что книга выиграла бы от чуть более вдумчивой редактуры и вёрстки. Текст тоже можно было бы сделать яснее, разбив слишком длинные сложносочиненные предложения. Вот типичный пример рассуждения из главы 16 «Судебные ошибки», где речь идет об обвинении в убийстве, хотя, возможно, улики были подброшены невиновному человеку (потому что волокна от перчаток, в которых был убийца, были найдены только в одном кармане подозреваемого, а не в двух, и еще несколько похожих подозрительных моментов).

Весьма специфическое распределение волокон, совпавших с волокнами перчаток, равно как и ограниченное их число, должно было заставить криминалиста, работавшего по делу, по крайней мере, задуматься. Потому что именно такую картину я ожидала бы увидеть, если бы кто-то все-таки так сделал, хоть и не было никаких оснований полагать, будто кто-то подкинул эти вещественные доказательства, как заявлял адвокат Парсонса.

Между тем, основная идея этой главы, которую автор доносит на примере трех расследований, чрезвычайно важна в аналитическом мышлении.

Расследование убийства Иви Баттен продемонстрировало одно распространенное заблуждение, существующее и по сей день. Оно заключается в предположении, будто криминалистика, основываясь на фактах, дает особенно безупречные и объективные доказательства, предоставляя однозначные ответы, практически не оставляющие места для споров. Проблема в том, что, как правило, не осознавалась — и зачастую не осознается до сих пор — первостепенная важность контекста при интерпретации полученных данных. Зачастую не принимаются во внимание и ограничения, иногда возникающие из-за нехватки исходной информации, а это влияет на характер и масштабы проделываемой работы и заключения, к которым мы приходим.

Расследование преступлений от опроса свидетелей перешло к анализу вещественных доказательств. Но собранные факты должны быть правильно интерпретированы, поэтому в книге так много предупреждений о возможном загрязнении улик (например, переносе текстильных волокон при перевозке в одной полицейской машине) или их неправильном прочтении. Также автор несколько раз подчеркивает, как важно, чтобы криминалисты имели доступ к картине преступления целиком, а не делили работу на «заказы», где одна криминологическая лаборатория ищет следы ДНК, а другая — анализирует перенос волокон. Важно, чтобы криминалисты также работали на сторону защиты, проводя уточняющие тесты и прикладывая все усилия, чтобы найти факты, оправдывающие обвиняемого.

Молекулярная биология появляется в тексте исключительно редко. Например, расследование убийства Линетт Уайт в 1988 растянулось до 2003 года, пока не были разработаны новые методы анализа ДНК и не была собрана достаточная база геномов, чтобы найти совпадение если не с самим убийцей, то с его родственником. В этом деле упоминается примененный на ранних стадиях «многолокусный анализ» крови, который расшифровывается в примечаниях как «метод генотипирования бактерий» (стр. 210), что неверно. Здесь автор однозначно говорит о методе ДНК-дактилоскопии (multilocus RFLP probes), известном с 1985. Бактерии никак не были связаны с расследованием, и анализ их ДНК требует продвинутого использования полимеразной цепной реакции (ПЦР), разработка которой упоминается только в следующем абзаце. Стоит также отметить, что даже в таком сокращенном виде в книге приводятся методы, в основном, конца двадцатого века.

За молекулярными подробностями мы всем рекомендуем обратиться, конечно же, к Биомолекуле: а точнее, к Спецпроекту по Криминалистике: «Наука на службе закона: криминалистика» и «Криминалистика и судебные экспертизы: запутанная история». — Ред.

За подробным описанием генетического анализа ДНК можно обратиться к книге Елены Клещенко «ДНК и ее человек. Краткая история ДНК-идентификации». Однако только из книги Анджелы Галлоп можно узнать, что дело Линетт Уайт затянулось после установления убийцы до 2017 года из-за внутриведомственного расследования, в ходе которого были уточнены многие полицейские процедуры — например, в Британской полиции было введено требование вести запись всех допросов арестованных.

Разумеется, в этой книге речь идет не о криминалистике в целом, а о конкретной стране, и упоминаются (часто лишь по разу) многие коллеги Анджелы Галлоп. Если открытие первой собственной лаборатории расписано не менее увлекательно, чем детективное расследование, то рассказ о второй компании и многочисленных слияниях передан довольно блекло. Однако если читатель готов последовать за автором, на его пути встретятся также идеи, применимые не только для специалиста, но и в повседневной жизни. А не такого ли обучения жаждут зрители процедуральных сериалов?

Последняя важная особенность этой книги — ее отхождение от стандартов этики, привычных в современной печати. Допустимо ли говорить об убийствах людей, не уточняя, чем кончилось то или иное дело? Первые главы этой книги посвящены постановке вопроса «Чем занимается криминалистика», и здесь преступления часто упоминаются только с точки зрения предоставления улик для анализа. Такой утилитарный подход может оказаться шокирующим для любителей детективов, где убийца обязательно должен быть наказан. Примерно с 9 главы Анджела Галлоп начинает приводить рассказы о расследованиях целиком, чтобы показать связь между собранными уликами, восстановлением событий и судебным процессом. А вот ожидаемое пояснение об эмоциональном дистанцировании, необходимом в работе криминалиста, приводится только в конце книги. Планомерно автор подводит нас к выводу о неизбежном будущем расследований преступлений, где любая волна насилия разобьется о надежную стену фактического анализа.

За последние 45 лет криминалистика значительно развилась. Настолько, что если кому-то теперь и удается избежать наказания за совершенное преступление, то чаще всего это оказывается косвенным результатом урезанных бюджетов, чем того, что он не оставил после себя на месте преступления никаких следов.

Итак, если вы хотите взглянуть на мир глазами криминалиста и проследить не только за ходом работы, но за ходом мысли, и не боитесь жестоких сцен, эта книга для вас! Она раздвигает границы привычного мира, и это тот случай, когда реальность оказывается удивительнее и сложнее любого замысла.