Писать тексты по нашему календарю сложно — потому что очень не хочется превращать их в выдержки из учебника по истории науки или «Википедии». Поэтому, наверное, интереснее найти для этих эссе личную интонацию, связанную с какими-то событиями из жизни автора. В этом месяце тот самый случай, когда сделать это проще. Дело в том, что я с детства интересуюсь птицами. Много лет наблюдал их в природе как любитель, и даже работал с ними в лаборатории как профессионал. Птица для человека — это чудо, с которым связан гигантский ментальный и культурный пласт, от бессознательного до рационального. Крылья античных богов и ангелов, легенда об Икаре, палома Пикассо, журавлик оригами, двуглавый орел и самолет... Сколько всего! А теперь немного о роли птиц в науке.